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Los caminos de Dios en la naturaleza y en la providencia no son como 
nuestros caminos; y nuestras obras no pueden compararse en modo alguno 
con la vastedad, la profundidad y la inescrutabilidad de Sus obras, que contie- 
nen en sí mismas una profundidad mayor que la del pozo de Demócrito. 

(JOSEPH GLANVILL) 


Habíamos alcanzado la cumbre del despeñadero más elevado. Durante 
algunos minutos, el anciano pareció demasiado fatigado para hablar. 

-Hasta no hace mucho tiempo -dijo, por fin- podría haberlo guiado en es- 
te ascenso tan bien como el más joven de mis hijos. Pero, hace unos tres 
años, me ocurrió algo que jamás le ha ocurrido a otro mortal... o, por lo menos, 
a alguien que haya alcanzado a sobrevivir para contarlo; y las seis horas de 
terror mortal que soporté me han destrozado el cuerpo y el alma. Usted ha de 
creerme muy viejo, pero no lo soy. Bastó algo menos de un día para que estos 
cabellos, negros como el azabache, se volvieran blancos; debilitáronse mis 
miembros, y tan frágiles quedaron mis nervios, que tiemblo al menor esfuerzo y 
me asusto de una sombra. ¿Creerá usted que apenas puedo mirar desde este 
pequeño acantilado sin sentir vértigo? 

El «pequeño acantilado», a cuyo borde se había tendido a descansar 
con tanta negligencia que la parte más pesada de su cuerpo sobresalía del 
mismo, mientras se cuidaba de una caída apoyando el codo en la resbalosa 
arista del borde; el «pequeño acantilado», digo, alzábase formando un precipi- 
cio de negra roca reluciente, de mil quinientos o mil seiscientos pies, sobre la 
multitud de despeñaderos situados más abajo. Nada hubiera podido inducirme 
a tomar posición a menos de seis yardas de aquel borde. A decir verdad, tanto 
me impresionó la peligrosa postura de mi compañero que caí en tierra cuan 
largo era, me aferré a los arbustos que me rodeaban y no me atreví siquiera a 
mirar hacia el cielo, mientras luchaba por rechazar la idea de que la furia de los 
vientos amenazaba sacudir los cimientos de aquella montaña. Pasó largo rato 
antes de que pudiera reunir coraje suficiente para sentarme y mirar a la distan- 


cia. 


-Debe usted curarse de esas fantasías -dijo el guía-, ya que lo he traído 
para que tenga desde aquí la mejor vista del lugar donde ocurrió el episodio 
que mencioné antes... y para contarle toda la historia con su escenario presen- 
te. 

“Nos hallamos -agregó, con la manera minuciosa que distinguía-, nos 
hallamos muy cerca de la costa de Noruega, a los sesenta y ocho grados de 
latitud, en la gran provincia de Nordland, y en el distrito de Lodofen. La monta- 
ña cuya cima acabamos de escalar es Helseggen, la Nebulosa. Enderécese 
usted un poco... sujetándose a matas si se siente mareado... ¡Así! Mire ahora, 
más allá de la cintura de vapor que hay debajo de nosotros, hacia el mar.” 

Miré, lleno de vértigo, y descubrí una vasta extensión oceánica, cuyas 
aguas tenían un color tan parecido a la tinta que me recordaron la descripción 
que hace el geógrafo nubio del Mare Tenebrarum. Ninguna imaginación huma- 
na podría concebir panorama más lamentablemente desolado. A derecha e 
izquierda, y hasta donde podía alcanzar la mirada, se tendían, como murallas 
del mundo, cadenas de acantilados horriblemente negros y colgantes, cuyo 
lúgubre aspecto veíase reforzado por la resaca, que rompía contra ellos su 
blanca y lívida cresta, aullando y rugiendo eternamente. Opuesta al promonto- 
rio sobre cuya cima nos hallábamos, y a unas cinco o seis millas dentro del 
mar, advertiase una pequeña isla de aspecto desértico; quizá sea más ade- 
cuado decir que su posición se adivinaba gracias a las salvajes rompientes que 
la envolvían. Unas dos millas más cerca alzábase otra isla más pequeña, 
horriblemente escarpada y estéril, rodeada en varias partes por amontona- 
mientos de oscuras rocas. 

En el espacio comprendido entre la mayor de las islas y la costa, el 
océano presentaba un aspecto completamente fuera de lo común. En aquel 
momento soplaba un viento tan fuerte en dirección a tierra, que un bergantín 
que navegaba mar afuera se mantenía a la capa con dos rizos, en la vela ma- 
yor, mientras la quilla se hundía a cada momento hasta perderse de vista; no 
obstante, el espacio a que he aludido no mostraba nada que semejara un olea- 
je embravecido, sino tan sólo un breve, rápido y furioso embate del agua en 
todas direcciones, tanto frente al viento como hacia otros lados. Tampoco se 


advertía espuma, salvo en la proximidad inmediata de las rocas. 


-La isla más alejada -continuó el anciano- es la que los noruegos llaman 
Vurrgh. La que se halla a mitad de camino es Moskoe. A una milla al norte verá 
la de Ambaaren. Más allá se encuentran Islesen, Hotholm, Keildhelm, Suarven 
y Buckholm. Aún más allá -entre Moskoe y Vurrgh- están Otterholm, Flimen, 
Sandflesen y Stockholm. Tales son los verdaderos nombres de estos sitios; 
pero... ¿qué necesidad había de darles nombres? No lo sé, y supongo que us- 
ted tampoco... ¿Oye alguna cosa? ¿Nota algún cambio en el agua? 

Llevábamos ya unos diez minutos en lo alto del Helseggen, al cual 
habíamos ascendido viniendo desde el interior de Lofoden, de modo que no 
habíamos visto ni una sola vez el mar hasta que se presentó de golpe al arri- 
bar a la cima. Mientras el anciano me hablaba, percibí un sonido potente y 
que crecía por momentos, algo como el mugir de un enorme rebaño de búfa- 
los en una pradera americana; y en el mismo momento reparé en que el esta- 
do del océano a nuestros pies, que correspondía a lo que los marinos llaman 
picado, se estaba transformando rápidamente en una corriente orientada 
hacía el este. Mientras la seguía mirando, aquella corriente adquirió una velo- 
cidad monstruosa. A cada instante su rapidez y su desatada impetuosidad 
iban en aumento. Cinco minutos después, todo el mar hasta Vurrgh hervía de 
cólera incontrolable, pero donde esa rabia alcanzaba su ápice era entre Mos- 
koe y la costa. Allí, la vasta superficie del agua se abría y trazaba en mil cana- 
les antagónicos, reventaba bruscamente en una convulsión frenética 
-encrespándose, hirviendo, silbando- y giraba en gigantescos e innumerables 
vórtices, y todo aquello se atorbellinaba y corría hacia el este con una rapidez 
que el agua no adquiere en ninguna otra parte, como no sea el caer en un 
precipicio. 

En pocos minutos más, una nueva y radical alteración apareció en es- 
cena. La superficie del agua se fue nivelando un tanto y los remolinos desapa- 
recieron uno tras otro, mientras prodigiosas fajas de espuma surgían allí donde 
antes no había nada. A la larga, y luego de dispersarse a una gran distancia, 
aquellas fajas se combinaron unas con otras y adquirieron el movimiento gira- 
torio de los desaparecidos remolinos, como si constituyeran el germen de otro 
más vasto. De pronto, instantáneamente, todo asumió una realidad clara y de- 
finida, formando un círculo cuyo diámetro pasaba de una milla. El borde del 


remolino estaba representado por una ancha faja de resplandeciente espuma; 


pero ni la menor partícula de ésta resbalaba al interior del espantoso embudo, 
cuyo tubo, hasta donde la mirada alcanzaba a medirlo, era una pulida, brillante 
y tenebrosa pared de agua, inclinada en un ángulo de cuarenta y cinco grados 
con relación al horizonte, y que giraba y giraba vertiginosamente, con un mo- 
vimiento oscilante y tumultuoso, produciendo un fragor horrible, entre rugido y 
clamoreo, que ni siquiera la enorme catarata del Niágara lanza al espacio en 
su tremenda caída. 

La montaña temblaba desde sus cimientos y oscilaban las rocas. Me de- 
jé caer boca abajo, aferrándome a los ralos matorrales en el paroxismo de mi 
agitación nerviosa. Por fin, pude decir a mi compañero: 

-¡Esto no puede ser más que el enorme remolino del Maelstróm! 

-Así suelen llamarlo -repuso el viejo-. Nosotros los noruegos le llama- 
mos el Moskoe-stróm, a causa de la isla Moskoe. 

Las descripciones ordinarias de aquel vórtice no me habían preparado 
en absoluto para lo que acababa de ver. La de Jonas Ramus, quizá la más 
detallada, no puede dar la menor noción de la magnificencia o el horror de 
aquella escena, ni tampoco la perturbadora sensación de novedad que con- 
funde al espectador. No sé bien en qué punto de vista estuvo situado el escri- 
tor aludido, ni en qué momento; pero no pudo ser en la cima del Helseggen, ni 
durante una tormenta. He aquí algunos pasajes de su descripción que mere- 
cen, sin embargo, citarse por los detalles que contienen, aunque resulten su- 
mamente débiles para comunicar una impresión de aquel espectáculo: 

«Entre Lofoden y Moskoe -dice-, la profundidad del agua varía entre 
treinta y seis y cuarenta brazas; pero del otro lado, en dirección a Ver (Vurrgh), 
la profundidad disminuye al punto de no permitir el paso de un navío sin el 
riesgo de que encalle en las rocas, cosa posible aun en plena bonanza. Duran- 
te la pleamar, las corrientes se mueven entre Lofoden y Moskoe con turbulenta 
rapidez, al punto de que el rugido de su impetuoso reflujo hacia el mar apenas 
podría ser igualado por el de las más sonoras y espantosas cataratas. El soni- 
do se escucha a muchas leguas, y los vórtices o abismos son de tal tamaño y 
profundidad que si un navío es atraído por ellos se ve tragado irremisiblemente 
y arrastrado a la profundidad, donde se hace pedazos contra las rocas; cuando 
el agua se sosiega, los pedazos del buque asoman a la superficie. Pero los 


intervalos de tranquilidad se producen solamente en los momentos del cambio 


de la marea y con buen tiempo; apenas duran un cuarto de hora antes de que 
recomience gradualmente su violencia. Cuando la corriente es más turbulenta 
y una tempestad acrecienta su furia resulta peligroso acercarse a menos de 
una milla noruega. Botes, yates y navíos han sido tragados por no tomar esa 
precaución contra su fuerza atractiva. Ocurre asimismo con frecuencia qué las 
ballenas se aproximan demasiado a la corriente y son dominadas por su vio- 
lencia; imposible resulta entonces describir sus clamores y mugidos mientras 
luchan inútilmente por escapar. Cierta vez, un oso que trataba de nadar de Lo- 
foden a Moskoe fue atrapado por la corriente y arrastrado a la profundidad, 
mientras rugía tan terriblemente que se le escuchaba desde la costa. Grandes 
cantidades de troncos de abetos y pinos, absorbidos por la corriente, vuelven a 
la superficie rotos y retorcidos a un punto tal que no pasan de ser un montón 
de astillas. Esto muestra claramente que el fondo consiste en rocas aguzadas 
contra las cuales son arrastrados y frotados los troncos. Dicha corriente se re- 
gula por el flujo y reflujo marino, que se suceden constantemente cada seis 
horas. En el año 1645, en la mañana del domingo de sexagésima, la furia de la 
corriente fue tan espantosa que las piedras de las casas de la costa se des- 
plomaban.» 

Por lo que se refiere a la profundidad del agua, no me explico cómo pu- 
do ser verificada en la vecindad inmediata del vórtice. Las «cuarenta brazas» 
tienen que referirse, indudablemente, a las porciones del canal linderas con la 
costa, sea de Moskoe o de Lofoden. La profundidad en el centro del Mos- 
koe-stróm debe ser inconmensurablemente grande, y la mejor prueba de ello la 
da la más ligera mirada que se proyecte al abismo del remolino desde la cima 
del Helseggen. Mientras encaramado en esta cumbre contemplaba el rugiente 
Flegetón allá abajo, no pude impedirme sonreír de la simplicidad con que el 
honrado Jonas Ramus consigna -como algo difícil de creer- las anécdotas so- 
bre ballenas y osos, cuando rescata evidente que los más grandes buques ac- 
tuales, sometidos a la influencia de aquella mortal atracción, serían el equiva- 
lente de una pluma frente al huracán y desaparecerían instantáneamente. 

Las tentativas de explicar el fenómeno -que, en parte, según recuerda, 
me habían parecido suficientemente plausibles a la lectura- presentaban ahora 
un carácter muy distinto e insatisfactorio. La idea predominante consistía en 


que el vórtice, al igual que otros tres más pequeños situados entre las islas 


Ferroe, «no tiene otra causa que la colisión de las olas, que se alzan y rompen, 
en el flujo y reflujo, contra un arrecife de rocas y bancos de arena, el cual en- 
cierra las aguas al punto que éstas se precipitan como una catarata; así, cuan- 
to más alta sea la marea, más profunda será la caída, y el resultado es un re- 
molino o vórtice, cuyo prodigioso poder de succión es suficientemente conoci- 
do por experimentos hechos en menor escalan. Tales son los términos con que 
se expresa la Encyclopedia Britannica. Kircher y otros imaginan que en el cen- 
tro del canal del Maelstróm hay un abismo que penetra en el globo terrestre y 
que vuelve a salir en alguna región remota (una de las hipótesis nombra con- 
cretamente el golfo de Botnial). Esta opinión, bastante gratuita en sí misma fue 
la que mi imaginación aceptó con mayor prontitud una vez que hube contem- 
plado la escena. Pero al mencionarla a mi guía me sorprendió oírle decir que, 
si bien casi todos los noruegos compartían ese punto de vista, él no lo acepta- 
ba. En cuanto a la hipótesis precedente, confesó su incapacidad para com- 
prenderla, y yo le di la razón, pues, aunque sobre el papel pareciera conclu- 
yente, resultaba por completo ininteligible e incluso absurda frente al tronar de 
aquel abismo. 

-Ya ha podido ver muy bien el remolino -dijo el anciano-, y si nos colo- 
camos ahora detrás de esa roca al socaire, para que no nos moleste el ruido 
del agua, le contaré un relato que lo convencerá de que conozco alguna cosa 
sobre el Moskoe-stróm. 

Me ubiqué como lo deseaba y comenzó: 

«-Mis dos hermanos y yo éramos dueños de un queche aparejado como 
una goleta, de unas setenta toneladas, con el cual pescábamos entre las islas 
situadas más allá de Moskoe y casi hasta Vurrgh. Aprovechando las oportuni- 
dades, siempre hay buena pesca en el mar durante las mareas bravas, si se 
tiene el coraje de enfrentarlas; de todos los habitantes de la costa de Lofoden, 
nosotros tres éramos los únicos que navegábamos regularmente en la región 
de las islas. Las zonas usuales de pesca se hallan mucho más al sur. Allí se 
puede pescar a cualquier hora, sin demasiado riesgo, y por eso son lugares 
preferidos. Pero los sitios escogidos que pueden encontrarse aquí, entre las 
rocas no sólo ofrecen la variedad más grande, sino una abundancia mucho 
mayor, de modo que con frecuencia pescábamos en un solo día lo que otros 


más tímidos conseguían apenas en una semana. La verdad es que hacíamos 


de esto un lance temerario, cambiando el exceso de trabajo por el riesgo de la 
vida, y sustituyendo capital por coraje. 

«Fondeábamos el queche en una caleta, a unas cinco millas al norte de 
esta costa, y cuando el tiempo estaba bueno, acostumbrábamos aprovechar 
los quince minutos de tranquilidad de las aguas para atravesar el canal princi- 
pal de Moskoe-stróm, mucho más arriba del remolino, y anclar luego en cual- 
quier parte cerca de Otterham o Sandflesen, donde las mareas no son tan vio- 
lentas. Nos quedábamos allí hasta que faltaba poco para un nuevo intervalo de 
calma, en que poníamos proa en dirección a nuestro puerto. Jamás iniciába- 
mos una expedición de este género sin tener un buen viento de lado tanto para 
la ida como para el retorno -un viento del que estuviéramos seguros que no 
nos abandonaría a la vuelta-, y era raro que nuestros cálculos erraran. Dos 
veces, en seis años, nos vimos precisados a pasar la noche al ancla a causa 
de una calma chicha, lo cual es cosa muy rara en estos parajes; y una vez tu- 
vimos que quedarnos cerca de una semana donde estábamos, muriéndonos 
de inanición, por culpa de una borrasca que se desató poco después de nues- 
tro arribo, y que embraveció el canal en tal forma que era imposible pensar en 
cruzarlo. En esta ocasión hubiéramos podido ser llevados mar afuera a pesar 
de nuestros esfuerzos (pues los remolinos nos hacían girar tan violentamente 
que, al final, largamos el ancla y la dejamos que arrastrara), si no hubiera pido 
que terminamos entrando en una de esas innumerables corrientes antagónicas 
que hoy están allí y mañana desaparecen, la cual nos arrastró hasta el refugio 
de Flimen, donde, por suerte, pudimos detenernos. 

»No podría contarle ni la vigésima parte de las dificultades que encon- 
trábamos en nuestro campo de pesca -que es mal sitio para navegar aun con 
buen tiempo-, pero siempre nos arreglamos para burlar el desafío del Mos- 
koe-stróm sin accidentes, aunque muchas veces tuve el corazón en la boca 
cuando nos atrasábamos o nos adelantábamos en un minuto al momento de 
calma. En ocasiones, el viento no era tan fuerte como habíamos pensado al 
zarpar y el queche recorría una distancia menor de lo que deseábamos, sin 
que pudiéramos gobernarlo a causa de la correntada. Mi hermano mayor tenía 
un hijo de dieciocho años y yo dos robustos mozalbetes. Todos ellos nos 
hubieran sido de gran ayuda en esas ocasiones, ya fuera apoyando la marcha 


con los remos, o pescando; pero, aunque estábamos personalmente dispues- 


tos a correr el riesgo, nonos sentíamos con ánimo de exponer a los jóvenes, 
pues verdaderamente había un peligro horrible, ésa es la pura verdad. 

»Pronto se cumplirán tres años desde que ocurrió lo que voy a contarle. 
Era el 10 de julio de 18 ... día que las gentes de esta región no olvidarán ja- 
más, porque en él se levantó uno de los huracanes más terribles que hayan 
caído jamás del cielo. Y, sin embargo, durante toda la mañana, y hasta bien 
entrada la tarde, había soplado una suave brisa del sudoeste, mientras brillaba 
el sol, y los más avezados marinos no hubieran podido preverlo que iba a pa- 
sar. 

»Los tres -mis dos hermanos y yo- cruzamos hacia las islas a las dos 
de la tarde y no tardamos en llenar el queche con una excelente pesca que, 
como pudimos observar, era más abundante ese día que en ninguna ocasión 
anterior. A las siete -por mi reloj- levamos anclas y zarpamos, a fin de atrave- 
sar lo peor del Stróm en el momento de la calma, que según sabíamos iba a 
producirse a las ocho. 

»Partimos con una buena brisa de estribor y al principio navegamos ve- 
lozmente y sin pensar en el peligro, pues no teníamos el menor motivo para 
sospechar que existiera. Pero, de pronto, sentimos que se nos oponía un vien- 
to procedente de Helseggen. Esto era muy insólito; jamás nos había ocurrido 
antes, y yo empecé a sentirme intranquilo, sin saber exactamente por qué. En- 
filamos la barca contra el viento, pero los remansos no nos dejaban avanzar, e 
iba a proponer que volviéramos al punto donde habíamos estado anclados 
cuando, al mirar hacia popa vimos que todo el horizonte estaba cubierto por 
una extraña nube del color del cobre que se levantaba con la más asombrosa 
rapidez. 

»Entretanto, la brisa que nos había impulsado acababa de amainar por 
completo y estábamos en una calma total, derivando hacia todos los rumbos. 
Pero esto no duró bastante como para darnos tiempo a reflexionar. En menos 
de un minuto nos cayó encima la tormenta, y en menos de dos el cielo quedó 
cubierto por completo; con esto, y con la espuma de las olas que nos envolvía, 
todo se puso tan oscuro que no podíamos vernos unos a otros en la cubierta. 

»Sería una locura tratar de describir el huracán que siguió. Los más vie- 
jos marinos de Noruega jamás conocieron nada parecido. Habíamos soltado 


todo el trapo antes de que el viento nos alcanzara; pero, a su primer embate, 


los dos mástiles volaron por la borda como si los hubiesen aserrado..., y uno 
de los palos se llevó consigo a mi hermano mayor, que se había atado para 
mayor seguridad. 

»Nuestra embarcación se convirtió en la más liviana pluma que jamás 
flotó en el agua. El queche tenía un puente totalmente cerrado, con sólo una 
pequeña escotilla cerca de proa, que acostumbrábamos cerrar y asegurar 
cuando íbamos a cruzar el Stróm, por precaución contra el mar picado. De no 
haber sido por esta circunstancia, hubiéramos zozobrado instantáneamente, 
pues durante un momento quedamos sumergidos por completo. Cómo escapó 
a la muerte mi hermano mayor no puedo decirlo, pues jamás se me presentó la 
oportunidad de averiguarlo. Por mi parte, tan pronto hube soltado el trinquete, 
me tiré boca abajo en el puente, con los pies contra la estrecha borda de proa 
y las manos aferrando una armella próxima al pie del palo mayor. El instinto 
me indujo a obrar así, y fue, indudablemente, lo mejor que podía haber hecho; 
la verdad es que estaba demasiado aturdido para pensar. 

»Durante algunos momentos, como he dicho, quedamos completamente 
inundadas, mientras yo contenía la respiración y me aferraba a la armella. 
Cuando no pude resistir más, me enderecé sobre las rodillas, sosteniéndome 
siempre con las manos, y pude así asomar la cabeza. Pronto nuestra pequeña 
embarcación dio una sacudida, como hace un perro al salir del agua, y con eso 
se libró en cierta medida de las olas que la tapaban. Por entonces estaba tra- 
tando yo de sobreponerme al aturdimiento que me dominaba, recobrar los sen- 
tidos para decidir lo que tenía que hacer, cuando sentí que alguien me aferraba 
del brazo. Era mi hermano mayor, y mi corazón saltó de júbilo, pues estaba 
seguro de que el mar lo había arrebatado. Mas esa alegría no tardó en trans- 
formarse en horror, pues mi hermano acercó la boca a mi oreja, mientras grita- 
ba: ¡Moskoe-stróm! 

»Nadie puede imaginar mis sentimientos en aquel instante. Me estre- 
mecí de la cabeza a los pies, como si sufriera un violento ataque de calentura. 
Demasiado bien sabía lo que mi hermano me estaba diciendo con esa simple 
palabra y lo que quería darme a entender: Con el viento que nos arrastraba, 
nuestra proa apuntaba hacia el remolino del Stróm... ¡y nada podía salvarnos! 

»Se imaginará usted que, al cruzar el canal del Stróm, lo hacíamos 


siempre mucho más arriba del remolino, incluso con tiempo bonancible, y de- 


bíamos esperar y observar cuidadosamente el momento de calma. Pero ahora 
estábamos navegando directamente hacia el vórtice, envueltos en el más terri- 
ble huracán. 'Probablemente -pensé- llegaremos allí en un momento de la cal- 
ma... y eso nos da una esperanza.' Pero, un segundo después, me maldije por 
ser tan loco como para pensar en esperanza alguna. Sabía muy bien que es- 
tábamos condenados y que lo estaríamos igual aunque nos halláramos en un 
navío cien veces más grande. 

»A esta altura la primera furia de la tempestad se había agotado, o qui- 
zá no la sentíamos tanto por estar corriendo delante de ella. Pero el mar, que 
el viento había mantenido aplacado y espumoso al comienzo, se alzaba ahora 
en gigantescas montañas. Un extraño cambio se había producido en el cielo. 
Alrededor de nosotros, y en todas direcciones, seguía tan negro como la pez, 
pero en lo alto, casi encima de donde estábamos, se abrió repentinamente un 
círculo de cielo despejado -tan despejado como jamás he vuelto a ver-, brillan- 
temente azul, y a través del cual resplandecía la luna llena con un brillo que no 
le había conocido antes. lluminaba con sus rayos todo lo que nos rodeaba, con 
la más grande claridad; pero... ¡Dios mío, qué escena nos mostraba! 

»Hice una o dos tentativas para hacerme oír de mi hermano, pero, por 
razones que no pude comprender, el estruendo había aumentado de manera 
tal que no alcancé a hacerle entender una sola palabra, pese a que gritaba 
con todas mis fuerzas en su oreja. Pronto sacudió la cabeza, mortalmente pá- 
lido, y levantó un dedo como para decirme: 'jEscucha!' 

»Al principio no me di cuenta de lo que quería significar, pero un horri- 
ble pensamiento cruzó por mi mente. Extraje mi reloj de la faltriquera. Estaba 
detenido. Contemplé el cuadrante a la luz de la luna y me eché a llorar, mien- 
tras lanzaba el reloj al océano. ¡Se había detenido a las siete! ¡Ya había pasa- 
do el momento de calma y el remolino del Stróm estaba en plena furia! 

»Cuando un barco es de buena construcción, está bien equipado y no 
lleva mucha carga, al correr con el viento durante una borrasca las olas dan la 
impresión de resbalar por debajo del casco, lo cual siempre resulta extraño 
para un hombre de tierra firme; a eso se le llama cabalgar en lenguaje marino. 

»Hasta ese momento habíamos cabalgado sin dificultad sobre las olas; 
pero de pronto una gigantesca masa de agua nos alcanzó por la bovedilla y 


nos alzó con ella... arriba... más arriba... como si ascendiéramos al cielo. Ja- 


más hubiera creído que una ola podía alcanzar semejante altura. Y entonces 
empezamos a caer, con una carrera, un deslizamiento y una zambullida que 
me produjeron náuseas y mareo, como si estuviera desplomándome en sue- 
ños desde lo alto de una montaña. Pero en el momento en que alcanzamos la 
cresta, pude lanzar una ojeada alrededor, y lo que vi fue más que suficiente. 
En un instante comprobé nuestra exacta posición. El vórtice de Moskoe-stróm 
se hallaba a un cuarto de milla adelante; pero ese vórtice se parecía tanto al 
de todos los días como el que está viendo usted a un remolino en una charca. 
Si no hubiera sabido dónde estábamos y lo que teníamos que esperar, no 
hubiese reconocido en absoluto aquel sitio. Tal como lo vi, me obligó a cerrar 
involuntariamente los ojos de espanto. Mis párpados se apretaron como en un 
espasmo. 

»Apenas habrían pasado otros dos minutos, cuando sentimos que las 
olas decrecían y nos vimos envueltos por la espuma. La embarcación dio una 
brusca media vuelta a babor y se precipitó en su nueva dirección como una 
centella. A1 mismo tiempo, el rugido del agua quedó completamente apagado 
por algo así como un estridente alarido... un sonido que podría usted imaginar 
formado por miles de barcos de vapor que dejaran escapar al mismo tiempo la 
presión de sus calderas. Nos hallábamos ahora en el cinturón de la resaca que 
rodea siempre el remolino, y pensé que un segundo más tarde nos precipita- 
ríamos al abismo, cuyo interior veíamos borrosamente a causa de la asombro- 
sa velocidad con la cual nos movíamos. El queche no daba la impresión de 
flotar en el agua, sino de flotar como una burbuja sobre la superficie de la re- 
saca. Su banda de estribor daba al remolino, y por babor surgía la inmensidad 
oceánica de la que acabábamos de salir, y que se alzaba como una enorme 
pared oscilando entre nosotros y el horizonte. 

»Puede parecer extraño, pero ahora, cuando estábamos sumidos en 
las fauces del abismo, me sentí más tranquilo que cuando veníamos acercán- 
donos a él. Decidido a no abrigar ya ninguna esperanza, me libré de una bue- 
na parte del terror que al principio me había privado de mis fuerzas. Creo que 
fue la desesperación lo que templó mis nervios. 

»Tal vez piense usted que me jacto, pero lo que le digo es la verdad: 
Empecé a reflexionar sobre lo magnífico que era morir de esa manera y lo in- 


sensato de preocuparme por algo tan insignificante como mi propia vida frente 


a una manifestación tan maravillosa del poder de Dios. Creo que enrojecí de 
vergúenza cuando la idea cruzó por mi mente. Y al cabo de un momento se 
apoderó de mí la más viva curiosidad acerca del remolino. Sentí el deseo de 
explorar sus profundidades, aun al precio del sacrificio que iba a costarme, y 
la pena más grande que sentí fue que nunca podría contar a mis viejos cama- 
radas de la costa todos los misterios que vería. No hay duda que eran éstas 
extrañas fantasías en un hombre colocado en semejante situación, y con fre- 
cuencia he pensado que la rotación del barco alrededor del vórtice pudo tras- 
tornarme un tanto la cabeza. 

»Otra circunstancia contribuyó a devolverme la calma, y fue la cesación 
del viento, que ya no podía llegar hasta nosotros en el lugar donde estábamos, 
puesto que, como usted mismo ha visto, el cinturón de resaca está sensible- 
mente más bajo que el nivel general del océano, al que 'veíamos descollar so- 
bre nosotros como un alto borde montañoso y negro. Si nunca le ha tocado 
pasar una borrasca en plena mar, no puede hacerse una idea de la confusión 
mental que produce la combinación del viento y la espuma de las olas. Ambos 
ciegan, ensordecen y ahogan, suprimiendo toda posibilidad de acción o de re- 
flexión. Pero ahora nos veíamos en gran medida libres de aquellas molestias... 
así como los criminales condenados a muerte se ven favorecidos con ciertas 
liberalidades que se les negaban antes de que se pronunciara la sentencia. 

»Imposible es decir cuántas veces dimos la vuelta al circuito. Corrimos y 
corrimos, una hora quizá, volando más que flotando, y entrando cada vez más 
hacia el centro de la resaca lo que nos acercaba progresivamente a su horrible 
borde interior. Durante todo este tiempo no había soltado la armella que me 
sostenía. Mi hermano estaba en la popa, sujetándose a un pequeño barril va- 
cío, sólidamente atado bajo el compartimento de la bovedilla, y que era la úni- 
ca cosa a bordo que la borrasca no había precipitado al mar. Cuando ya nos 
acercábamos al borde del pozo, soltó su asidero y se precipitó hacia la armella 
de la cual, en la agonía de su terror, trató de desprender mis manos, ya que no 
era bastante grande para proporcionar a ambos un sostén seguro. Jamás he 
sentido pena más grande que cuando lo vi hacer eso, aunque comprendí que 
su proceder era el de un insano, a quien el terror ha vuelto loco furioso. De to- 
dos modos, no hice ningún esfuerzo para oponerme. Sabía que ya no importa- 


ba quién de los dos se aferrara de la armella, de modo que se la cedí y pasé a 


popa, donde estaba el barril. No me costó mucho hacerlo, porque el queche 
corría en círculo con bastante estabilidad, sólo balanceándose bajo las inmen- 
sas oscilaciones y conmociones del remolino. Apenas me había afirmado en mi 
nueva posición, cuando dimos un brusco bandazo a estribor y nos precipita- 
mos de proa en el abismo. Murmuré presurosamente una plegaria a Dios y 
pensé que todo había terminado. 

»Mientras sentía la náusea del vertiginoso descenso, instintivamente me 
aferré con más fuerza al barril y cerré los ojos. Durante algunos segundos no 
me atreví a abrirlos, esperando mi aniquilación inmediata y me maravillé de no 
estar sufriendo ya las agonías de la lucha final con el agua. Pero el tiempo se- 
guía pasando. Y yo estaba vivo. La sensación de caída había cesado y el mo- 
vimiento de la embarcación se parecía al de antes, cuando estábamos en el 
cinturón de espuma, salvo que ahora se hallaba más inclinada. Junté coraje y 
otra vez miré lo que me rodeaba. 

»Nunca olvidaré la sensación de pavor, espanto y admiración que sentí 
al contemplar aquella escena. El queche parecía estar colgando, como por arte 
de magia, a mitad de camino en el interior de un embudo de vasta circunferen- 
cia y prodigiosa profundidad, cuyas paredes, perfectamente lisas, hubieran 
podido creerse de ébano, a no ser por la asombrosa velocidad con que gira- 
ban, y el lívido resplandor que despedían bajo los rayos de la luna, que, en el 
centro de aquella abertura circular entre las nubes a que he aludido antes, se 
derramaban en un diluvio gloriosamente áureo a lo largo de las negras paredes 
y se perdían en las remotas profundidades del abismo. 

DA! principio me sentí demasiado confundido para poder observar nada 
con precisión. Todo lo que alcanzaba era ese estallido general de espantosa 
grandeza. Pero, al recobrarme un tanto, mis ojos miraron instintivamente 
hacía abajo. Tenía una vista completa en esa dirección, dada la forma en que 
el queche colgaba de la superficie inclinada del vórtice. Su quilla estaba per- 
fectamente nivelada, vale decir que el puente se hallaba en un plano paralelo 
al del agua, pero esta última se tendía formando un ángulo de más de cuaren- 
ta y cinco grados, de modo que parecía como si estuviésemos ladeados. No 
pude dejar de observar, sin embargo, que, a pesar de esta situación, no me 
era mucho más difícil mantenerme aferrado a mi puesto que si el barco hubie- 


se estado a nivel; presumo que se debía a la velocidad con que girábamos. 


»Los rayos de la luna parecían querer alcanzar el fondo mismo del pro- 
fundo abismo, pero aún así no pude ver nada con suficiente claridad a causa 
de la espesa niebla que lo envolvía todo y sobre la cual se cernía un magnífico 
arco iris semejante al angosto y bamboleante puente que, según los musulma- 
nes, es el solo paso entre el Tiempo y la Eternidad. Aquella niebla, o rocío, se 
producía sin duda por el choque de las enormes paredes del embudo cuando 
se encontraba en el fondo; pero no trataré de describir el aullido que brotaba 
del abismo para subir hasta el cielo. 

»Nuestro primer deslizamiento en el pozo, a partir del cinturón de es- 
pumas de la parte superior, nos había hecho descender a gran distancia por la 
pendiente; sin embargo, la continuación del descenso no guardaba relación 
con el anterior. Una y otra vez dimos la vuelta, no con un movimiento uniforme 
sino entre vertiginosos balanceos y sacudidas, que nos lanzaban a veces a 
unos cuantos centenares de yardas, mientras otras nos hacían completar casi 
el circuito del remolino. A cada vuelta, y aunque lento, nuestro descenso resul- 
taba perceptible. 

»Mirando en torno la inmensa extensión de ébano líquido sobre la cual 
éramos así llevados, advertí que nuestra embarcación no era el único objeto 
comprendido en el abrazo del remolino. Tanto por encima como por debajo de 
nosotros se veían fragmentos de embarcaciones, grandes pedazos de made- 
ramen de construcción y troncos de árboles, así como otras cosas más peque- 
ñas, tales como muebles, cajones rotos, barriles y duelas. He aludido ya a la 
curiosidad anormal que había reemplazado en mí el terror del comienzo. A 
medida que me iba acercando a mi horrible destino parecía como si esa curio- 

sidad fuera en aumento. Comencé a observar con extraño interés los numero- 
sos objetos que flotaban cerca de nosotros. Debo de haber estado bajo los 
efectos del delirio, porque hasta busqué diversión en el hecho de calcular sus 
respectivas velocidades en el descenso hacía la espuma del fondo. 'Ese abeto 
-me oí decir en un momento dado- será el que ahora se precipite hacia abajo y 
desaparezca'; y un momento después me quedé decepcionado al ver que los 
restos de un navío mercante holandés se le adelantaban y caían antes. Al final, 
después de haber hecho numerosas conjeturas de esta naturaleza, y haber 


errado todas, ocurrió que el hecho mismo de equivocarme invariablemente me 


indujo a una nueva reflexión, y entonces me eché a temblar como antes, y una 
vez más latió pesadamente mí corazón. 

»No era el espanto el que así me afectaba, sino el nacimiento de una 
nueva y emocionante esperanza. Surgía en parte de la memoria y, en parte, de 
las observaciones que acababa de hacer. Recordé la gran cantidad de restos 
flotantes que aparecían en la costa de Lofoden y que habían sido tragados y 
devueltos luego por el Moskoe-stróm. La gran mayoría de estos restos apare- 
cía destrozada de la manera más extraordinaria; estaban como frotados, des- 
garrados, al punto que daban la impresión de un montón de astillas y esquirlas. 
Pero al mismo tiempo recordé que algunos de esos objetos no estaban desfi- 
gurados en absoluto. Me era imposible explicar la razón de esa diferencia, sal- 
vo que supusiera que los objetos destrozados eran los que habían sido com- 
pletamente absorbidos, mientras que los otros habían penetrado en el remolino 
en un período más adelantado de la marea, o bien, por alguna razón, habían 
descendido tan lentamente luego de ser absorbidos, que no habían alcanzado 
a tocar el fondo del vórtice antes del cambio del flujo o del reflujo, según fuera 
el momento. Me pareció posible, en ambos casos, que dichos restes hubieran 
sido devueltos otra vez al nivel del océano, sin correr el destino de los que 
habían penetrado antes en el remolino o habían sido tragados más rápidamen- 
te. 

»Al mismo tiempo hice tres observaciones importantes. La primera fue 
que, por regla general, los objetos de mayor tamaño descendían más rápida- 
mente. La segunda, que entre dos masas de igual tamaño, una esférica y otra 
de cualquier forma, la mayor velocidad de descenso correspondía a la esfera. 
La tercera, que entre dos masas de igual tamaño, una de ellas cilíndrica y la 
otra de cualquier forma, la primera era absorbida con mayor lentitud. Desde 
que escapé de mi destino he podido hablar muchas veces sobre estos temas 
con un viejo preceptor del distrito, y gracias a él conozco el uso de las palabras 
“cilindro' y "esfera'. Me explicó -aunque me he olvidado de la explicación- que 
lo que yo había observado entonces era la consecuencia natural de las formas 
de los objetos flotantes, y me mostró cómo un cilindro, flotando en un remolino, 
ofrecía mayor resistencia a su succión y era arrastrado con mucha mayor difi- 


cultad que cualquier otro objeto del mismo tamaño, cualquiera fuese su forma”. 


»Había además un detalle sorprendente, que contribuía en gran medida 
a reformar estas observaciones y me llenaba de deseos de verificarlas: a cada 
revolución de nuestra barca sobrepasábamos algún objeto, como ser un barril, 
una verga o un mástil. Ahora bien, muchos de aquellos restos, que al abrir yo 
por primera vez los ojos para contemplar la maravilla del remolino, se encon- 
traban a nuestro nivel, estaban ahora mucho más arriba y daban la impresión 
de haberse movido muy poco de su posición inicial. 

»No vacilé entonces en lo que debía hacer: resolví asegurarme fuerte- 
mente al barril del cual me tenía, soltarlo de la bovedilla y precipitarme con él 
al agua. Llamé la atención de mi hermano mediante signos, mostrándole los 
barriles flotantes que pasaban cerca de nosotros, e hice todo lo que estaba en 
mi poder para que comprendiera lo que me disponía a hacer. Me pareció que 
al fin entendía mis intenciones, pero fuera así o no, sacudió la cabeza con de- 
sesperación, negándose a abandonar su asidero en la armella. Me era impo- 
sible llegar hasta él y la situación no admitía pérdida de tiempo. Así fue como, 
lleno de amargura, lo abandoné a su destino, me até al barril mediante las 
cuerdas que lo habían sujetado a la bovedilla y me lancé con él al mar sin un 
segundo de vacilación. 

»El resultado fue exactamente el que esperaba. Puesto que yo mismo le 
estoy haciendo este relato, por lo cual ya sabe usted que escapé sano y salvo, 
y además está enterado de cómo me las arreglé para escapar, abreviaré el fin 
de la historia. Habría transcurrido una hora o cosa así desde que hiciera aban- 
dono del queche, cuando lo vi, a gran profundidad, girar terriblemente tres o 
cuatro veces en rápida sucesión y precipitarse en línea recta en el caos de es- 
puma del abismo, llevándose consigo a mi querido hermano. El barril al cual 
me había atado descendió apenas algo más de la mitad de la distancia entre el 
fondo del remolino y el lugar desde donde me había tirado al agua, y entonces 
empezó a producirse un gran cambio en el aspecto del vórtice. La pendiente 
de los lados del enorme embudo se fue haciendo menos y menos escarpada. 
Las revoluciones del vórtice disminuyeron gradualmente su violencia. Poco a 
poco fue desapareciendo la espuma y el arco iris, y pareció como si el fondo 
del abismo empezara a levantarse suavemente. El cielo estaba despejado, no 
había viento y la luna llena resplandecía en el oeste, cuando me encontré en la 


superficie del océano, a plena vista de las costas de Lofoden y en el lugar don- 


de había estado el remolino de Moskoe-stróm. Era la hora de la calma, pero el 
mar se encrespaba todavía en gigantescas olas por efectos del huracán. Fui 
impulsado violentamente al canal del Stróm, y pocos minutos más tarde llega- 
ba a la costa, en la zona de los pescadores. Un bote me recogió, exhausto de 
fatiga, y, ahora que el peligro había pasado, incapaz de hablar a causa del re- 
cuerdo de aquellos horrores. Quienes me subieron a bordo eran mis viejos 
camaradas y compañeros cotidianos, pero no me reconocieron, como si yo 
fuese un viajero que retornaba del mundo de los espíritus. Mi cabello, negro 
como ala de cuervo la víspera, estaba tan blanco como lo ve usted ahora. 
También se dice que la expresión de mi rostro ha cambiado. Les conté mi his- 
toria... y no me creyeron. Se la cuento ahora a usted, sin mayor esperanza de 
que le dé más crédito del que le concedieron los alegres pescadores de Lofo- 


den.» 


1 Ver Arquímedes, De Incidentibus in fluido, lib. 2. 


